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Abstract: The scope of this article was to present the reception of Stefan 
Grabiński’s oeuvres in Italy, covering both translations and reviews of his 
works. In fact, few people know that the first language to which Grabiński 
was ever translated was Italian, in the late 1920s. Unfortunately, upon his 
death in 1936 he was almost completely forgotten but in recent years thanks 
to Mariagrazia Pelaia’s and Andrea Bonazzi’s works as translators and 
propagators of Grabiński, we can observe in Italy a resurgence of interest in 
the works of the Polish master of horror fiction.
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Grabiński prende Bergson, James, Maeterlinck, ed 
estrapola da essi, talvolta in un loro fecondo in‑
crocio con la scienza di Newton e di Einstein, per 
creare storie fantastiche di un’eretica intelligenza. 
E di uno stile intenso. 
Bonazzi, “Nota introduttiva”. In: Grabiński 2012: 14
Stefan Grabiński nacque il 26 febbraio 1887 a Kamionka Strumiłowa 
(attuale Kamionka Bużańska) sul fiume Bug, nei Kresy – i territori 
orientali della Polonia perduti in seguito alle spartizioni polacche 
alla fine del XVIII secolo; morì giovane a 49 anni nella capitale della 












Ucraina. È interessante segnalare subito che la sua città natale è un 
importante nodo ferroviario. Questo avrà avuto sicuramente una no‑
tevole influenza sulla prosa di Grabiński: i “protagonisti” prediletti 
dei suoi racconti sono, infatti, i macchinisti, i capistazione, i treni, le 
strade ferrate e le stazioni ferroviarie (Kamionka ne ha addirittura 
due). Il debutto letterario di Grabiński è datato 1909, anno in cui esce 
l’antologia di racconti Z wyjątków. W pomrokach wiary [Dall’insolito. 
Nelle ombre della fede]. Successivamente, nel 1919, viene alla luce la 
sua opera di maggior successo, la raccolta di racconti Demon ruchu 
[Il demone del movimento]. Seguono Szalony pątnik [Pellegrino 
folle] nel 1920, Niesamowita opowieść [Storia incredibile] e Księga 
ognia [Il libro del fuoco], editi nel 1922. L’ultimo volume, Namiętność 
[L’appassionata], esce nel 1930. Stefan Grabiński è da considerare 
un maestro della letteratura fantastica europea e uno dei giganti di 
questo genere letterario. La sua arte letteraria è piena di atmosfere 
metafantastiche, di caratteri cupi e gotici e di aspetti oscuri della 
natura e dell’essere umano. 
Forze terribili e misteriose, spesso orribili, inafferrabili e incom‑
benti agiscono sotto alla superficie di quotidianità delle sue storie. 
Bonazzi, “Nota introduttiva”. In: Grabiński 2012: 9–10 
Un quotidiano che include eros e passione, in viaggio fra vita 
e morte, fra realtà e sogno.
Pelaia, “Introduzione”. In: Grabiński 2015: 5
Tutto ciò fa sì che i racconti di Grabiński vengono inclusi nella 
grande letteratura del mistero che va da Howard Phillips Lovecraft 
a Edgar Allan Poe1. Il nome dello scrittore di Leopoli, fuori da una 
ristretta nicchia di amanti della letteratura weird, potrebbe risultare 
sconosciuto. Eppure ci troviamo di fronte ad uno degli esempi più 
originali di narrativa fantastica dell’intero Novecento. Nonostante 
venga elogiato da autori del calibro di Thomas Ligotti, Stanisław 
Lem e China Miéville, Grabiński manca ancora del tributo che si 






















163In questo articolo cercheremo soprattutto di fare un’accurata 
rassegna delle traduzioni delle opere di Stefan Grabiński in italiano 
e della sua popolarità in Italia, da qualche anno sempre più in 
crescita, dopo essere stato ingiustamente lasciato nel dimenticatoio 
del panorama letterario italiano per lunghissimi decenni. Inoltre, 
cercheremo di spiegare che il fondatore della narrativa dell’orrore 
ferroviario, anche se citato in quelle rare occasioni, viene erronea‑
mente paragonato a Lovecraft e Poe. 
For a writer often referred to as the classic practitioner of fanta‑
stic literature in Polish, Grabiński is shockingly undertranslated. 
When he died in 1936 he had published several short -story collec‑
tions, three plays and three novels, and yet The Dark Domain is 
the only volume of his work in English, and it is not a long book – 
11 stories. […] We, connoisseurs of the weird, demand Grabiński’s 
collected works, in English. Please. 
Miéville 2003
L’articolo di China Miéville di cui sopra, apparso in The Guardian 
l’8 febbraio 2003, viene tradotto e incluso nell’opera di Andrea Bo‑
nazzi Il Villaggio nero. Racconti fantastici di Stefan Grabiński:
Per uno scrittore spesso indicato come il più classico praticante del 
fantastico letterario di lingua polacca, Grabiński è scandalosamen‑
te poco tradotto. Alla sua morte, nel 1936, aveva pubblicato diver‑
se raccolte di racconti, tre lavori teatrali e quattro romanzi, eppure 
The Dark Domain è il solo suo volume ora in inglese, e non è nem‑
meno tanto lungo. Noi, cultori del Weird, ne richiediamo l’opera 
completa in traduzione. Per favore. 
 Bonazzi, “Nota introduttiva”. In: Grabiński 2012: 16
Esaltato da Wilam Horzyca e Jerzy Płomieński, definito forse un 
po’ forzatamente “il Lovecraft polacco” dallo scrittore Stanisław Lem 
o “il Poe polacco” dal critico letterario Karol Irzykowski, suo primo 
grande estimatore, Stefan Grabiński pubblicava le sue opere sotto lo 
pseudonimo di Stefan Żalny. Il paragone con Edgar Allan Poe e Ho‑
ward Phillips Lovecraft viene tuttora spesso azzardato e sicuramente 
ha favorito le traduzioni e le pubblicazioni estere di questo autore 












attenzione affinché questo parallelo non sia troppo superficiale e, 
diciamolo pure, riduttivo.
For most outside of Poland, Grabiński is merely the “Polish Poe” 
or, less often, the “Polish Lovecraft”. And while Grabiński’s place 
within Eastern European horror fiction is as large as those two 
Americans, these titles don’t come close to capturing the essence 
of Grabiński’s fiction. In fact, Grabiński’s stories and novels have 
few similarities with the work of either Poe or Lovecraft. […] whi‑
le “Poe’s horror is agonised [sic],” Grabiński’s fiction “is cerebral, 
investigative”. And unlike Lovecraft’s characters who “suffer at 
the caprice of…blind idiot gods”, Grabiński’s world is ordered, 
yet its principles are strange and virtually indiscernible for the 
everyday person. Finally, unlike either Poe or Lovecraft, both of 
whom fancied themselves as rational men and men of science, 
Grabiński, in the words of translator Mirosław Lipiński, “believed 
in supernatural possibilities and was not just using the superna‑
tural for effect”2.
[Per la maggior parte al di fuori della Polonia, Grabiński è sempli‑
cemente il “Poe polacco”, o, meno spesso, il “Lovecraft polacco”. 
E mentre il posto di Grabiński all’interno della narrativa horror 
dell’Europa orientale è importante come quello dei due americani, 
questi due paragoni non bastano a capire l’essenza della narrativa 
di Grabiński. In realtà, i racconti e i romanzi di Grabiński hanno 
poche somiglianze con quelli di Poe o di Lovecraft. […] “Mentre 
l’orrore di Poe è agonizzante [sic]’’, la fiction di Grabiński è “intel‑
lettuale, investigativa”. E a differenza dei personaggi di Lovecraft 
che “ottusi e amorfi circondano il cieco e idiota dio Azathoth”, 
il mondo di Grabiński è ordinato, ma i suoi principi sono strani 
e praticamente indistinguibili per una persona comune. Infine, 
a differenza sia di Poe che di Lovecraft, entrambi i quali si con‑
sideravano uomini razionali e di scienza, Grabiński, secondo il 
traduttore Mirosław Lipiński, “credeva nelle forze soprannaturali 
e non usava il soprannaturale solo per creare un effetto” – trad. 
propria].
2 http://www.ravenousmonster.com/books -comics/stefan -grabinski -pol



















165Il paragone con Poe in fondo non regge ed è sufficiente leggere 
i suoi scritti per appurarlo. I due scrittori vissero in periodi diversi 
e quindi, come è ovvio, vennero influenzati da distinte esperienze 
letterarie, ma sono soprattutto stile e tematiche a distinguerli. Al 
contrario di quello che si dice, vediamo subito qualche differenza: 
Grabiński non era un sovvertitore, un poeta e neppure un bevitore 
accanito e dedito al vizio del gioco del whist, bensì un insegnante 
di polacco nelle scuole medie e dalle solide radici cattoliche. I suoi 
interessi oscillavano fra esoterismo, magia, demonologia e parapsi‑
cologia ed è l’elemento semi -scientifico introdotto nei suoi racconti 
che è il valore aggiunto e supera così le cupe atmosfere gotico-
 -romantiche di Poe. 
[…] reading […] Stefan Grabiński […] between 1918 and 1922 is 
such a revelatory experience. Because here is a writer for whom 
supernatural horror is manifest precisely in modernity – in elec‑
tricity, fire -stations, trains: the uncanny as the bad conscience of 
today.
 Miéville 2003
E nella traduzione italiana:
[…] leggere […] Stefan Grabiński […] fra il 1918 e il 1922, è un’espe‑
rienza così rivelatrice. Poiché ci troviamo di fronte a uno scrittore 
per il quale l’orrore soprannaturale si manifesta proprio nella mo‑
dernità – nell’elettricità, nelle caserme dei pompieri, nei treni: il 
perturbante quale cattiva coscienza dell’oggi.
 Bonazzi, “Nota introduttiva”. In: Grabiński 2012: 13–14
Per questo lo scrittore polacco è forse più giusto paragonarlo a un 
autore come Howard Phillips Lovecraft:
Alle volte i temi predominanti divengono quasi lovecraftiani, in 
quanto costruiti intorno alle aberrazioni della psicologia e alle 
forze soprannaturali che giacciono in attesa di vendetta, gettando 
sull’uomo maligni avvertimenti dall’Altrove3. 
3 http://weirdletter.blogspot.com/2013/02/la -doppia -vita -di -stefan -grabin












Characteristically, regardless of all the differences of background 
– in origin, culture, and language – both Lovecraft and Grabiński 
were not only practitioners of weird fiction, but also its theorists. 
The former wrote in 1925–1927 an extended historical study on 
“Supernatural horror in literature”, focusing on the genealogy of 
the Gothic and its development in Britain and the United States, 
the latter published in 1928 in a Lvov literary magazine an intro‑
duction to a never completed longer essay, “O twórczości fanta‑
stycznej” [“On fantastic literature”], and, what is perhaps more 
significant in the present context, in 1931 an essay on Poe, called 
“Książę fantastów” [“The prince of fantasists”]. In his account of 
the supernatural in fiction, the American writer singled out one 
specific figure – not surprisingly, Poe as well – to whose work he 
devoted a separate chapter. The Pole, too, had no doubt that in 
the history of the Gothic horror the author of “Ligeia” deserved 
the highest rank and appreciation. In the twentieth century, both 
of them considered themselves, independently though identically, 
followers of the “strong” master; his indirect disciples trying to 
use the trail blazed by the Tales of the grotesque and arabesque.
 Wilczyński 2008: 532
[Propriamente, nonostante tutte le differenze di base – di origine, 
di cultura e di lingua – sia Lovecraft che Grabiński non erano sola‑
mente praticanti della letteratura weird ma anche teorici. Il primo 
ha scritto negli anni 1925–1927 un lungo saggio storico “L’orrore 
soprannaturale nella letteratura”, concentrandosi sulla genealogia 
del genere gotico e sul suo sviluppo in Gran Bretagna e negli Stati 
Uniti; il secondo ha pubblicato nel 1928 in una rivista letteraria di 
Leopoli un’introduzione a un lungo saggio mai però completato, 
“O twórczości fantastycznej” [“Sulla letteratura fantastica”], e, ciò 
che è forse più importante nel contesto attuale, nel 1931 ha scritto 
un saggio su Poe, dal titolo “Książę fantastów” [“Il principe dei 
visionari”]. Nel suo racconto sul soprannaturale nella narrativa, 
lo scrittore americano ha individuato una figura specifica – lo fece 
anche Poe, e non ci sorprende – al quale ha dedicato un capitolo 
a parte. Neanche il polacco aveva alcun dubbio sul fatto che nella 
storia della letteratura dell’orrore gotico l’autore di “Ligeia” meri‑
tasse il grado e l’apprezzamento più alto. Nel Ventesimo secolo, 
entrambi si consideravano, pur avendo maturato la stessa convin‑



















167suoi discepoli indiretti cercando di percorrere il sentiero tracciato 
dai Racconti del grottesco e dell’arabesco – trad. propria].
Nell’edizione italiana di Le Monde diplomatique, inserto del quoti‑
diano Il Manifesto del 23 febbraio 2016, esce anche una breve recen‑
sione su Grabiński in cui Livia C. Bazu, contrariamente a quello che 
molti critici asseriscono, individua addirittura marcate differenze fra 
lo scrittore di Leopoli e i due celeberrimi della narrativa del terrore 
e dell’orrore:
Meno macabro di Poe e Lovecraft, ha uno speciale timbro di sen‑
sibilità, più limpida, vitale, affettiva (anche l’eros, presente come 
tema principale o secondario, è carico d’affetto oltre che di fasci‑
no e mistero). Quella speciale attenzione che proietta i personag‑
gi verso l’ignoto è spesso la devozione, il sentire intimo d’amore 
o d’amicizia, di connessione, con una persona o un luogo che rive‑
la le sua qualità di porta verso l’altrove.
 Bazu 2016
Ma forse è più legittimo definire lo scrittore il Grabiński polacco 
visto che i temi dei suoi racconti e romanzi e il suo stile di scrittura 
non trovano paragoni nel panorama letterario del primo Novecento 
in Polonia: 
To był nowy ton, jakiego literatura polska przed Grabińskim 
nie znała. Absolutna osobność, niezwykłość i oryginalność 
tej literatury jest niewątpliwie jakimś istotnym poszerzeniem 
zdobyczy i osiągnięć piśmiennictwa polskiego, a jednocześnie 
przybliżeniem ku uniwersalnym motywom i wartościom beletry‑
styki światowej.
 Hutnikiewicz 1980: 21–22
[Con Grabiński compare una nuova tonalità espressiva nella lette‑
ratura polacca, prima di lui non era esistito niente di simile. L’in‑
credibile personalità, l’eccezionalità e l’originalità della sua opera 
indubbiamente hanno ampliato in modo significativo le prospetti‑
ve e le ambizioni delle lettere polacche, e al tempo stesso si è com‑
piuto un ulteriore avvicinamento verso i temi e i valori universali 












Grabiński è stato un vero e proprio precursore della letteratura 
dell’orrore in Polonia. Negli anni in cui egli pubblicava le sue prime 
raccolte di racconti fantastici la letteratura polacca trattava, da un 
lato, di tematiche moderniste e decadentiste, dall’altro proseguiva 
per le strade tracciate dal romanticismo. Per questo motivo i brevi 
racconti di Grabiński che implicavano lo studio della scienza e anche 
di materie eterodosse come la parapsicologia venivano spesso 
ignorati:
[…] il polacco Stefan Grabiński fu autore di straordinari racconti 
fantastici, inusuali sia per l’epoca che per la tradizione letteraria 
del proprio paese, pagando a caro prezzo la scelta senza compro‑
messi di dedicarsi alla sola narrativa soprannaturale.
 Grabiński 2012: 9
Riscoperto in patria solo nel dopoguerra grazie all’inclusione di 
due suoi racconti (Ślepy tor, Zemsta żywiołaków) nella raccolta Polska 
nowela fantastyczna, curata dal poeta Julian Tuwim e uscita nel 1949, 
Grabiński è stato tradotto in tedesco già nel 1953 da Charlotte Eckert 
e Kurt Kelm e incluso nella prestigiosa collana Bibliothek des Hauses 
Usher, e in inglese nel 1993 grazie a Mirosław Lipiński. Tuttavia, è in‑
teressante ricordare che la prima pubblicazione in lingua straniera 
in assoluto è stata proprio in italiano. I primi traduttori delle opere 
dello scrittore di Leopoli furono lo slavista, critico e traduttore Enrico 
Damiani nonché l’amica intima, e forse anche amante di Grabiński, 
conosciuta durante un viaggio a Venezia –  Stefania Kalinowska: 
“Ona […] obok prof. Damianiego podjęła inicjatywę utorowania 
Grabińskiego drogi do publiczności włoskiej” (Hutnikiewicz 
1959: 101) […] è lei che insieme al prof. Damiani ha intrapreso il pro‑
getto di far conoscere Grabiński al pubblico italiano – trad. propria]. 
L’unica fonte utile per ricostruire le vicende italiane dell’autore è il 
volume Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (Hutnikiewicz 1959: 
100–102).
Passiamo ora in rassegna con criterio cronologico le traduzioni 
italiane di Grabiński. Il racconto Il treno fantasma (Błędny pociąg) 
venne tradotto da Enrico Damiani (1892–1953) e pubblicato in 
terza pagina sul quotidiano La Stampa del 28 aprile 1928. Oggi 



















169no4. Enrico Damiani ne include un estratto nel volumetto da lui 
curato I narratori della Polonia d’oggi, insieme a un brano di Segnali 
(Sygnały), risalente allo stesso periodo. Entrambi i frammenti sono 
corredati di un sintetico apparato critico in un contesto dedicato alla 
letteratura polacca contemporanea (Damiani 1928: 65–79). Damiani 
nell’incipit dell’intervento sull’autore scrive: “Diversissimo da tutti 
i precedenti e in generale da ogni altro scrittore polacco è Stefan 
Grabiński, la cui arte trova piuttosto una qualche parentela con 
quella di Edgardo Poe”. Nelle conclusioni al termine del libro tornerà 
a citarlo, a proposito del realismo nella vena fantastica polacca: 
Non si può in sostanza negare che anche nei casi in cui la pura 
fantasia sembra prendere il sopravvento (come, per esempio, in ta‑
luni scritti di Berent e Grabiński), anche là la fantasia stessa è po‑
sta al servizio del realismo fondamentale di determinate situazio‑
ni psicologiche speciali, le quali l’autore riveste precisamente di 
forme fantastiche per raggiungere dati effetti artistici.
Damiani 1928: 79
La parte conclusiva5 del racconto “Segnali”, estratto dal citato I nar‑
ratori della Polonia d’oggi, è compresa anche in un articolo di Andrea 
Bonazzi Stefan Grabiński. Ottant’anni di amnesia italiana per un grande 
autore europeo del fantastico6. Andrea Bonazzi scrive su Grabiński: 
Non fosse stato un autore dell’Est europeo d’inizio secolo, morto 
in bolletta, scordato e ignorato così rapidamente e a lungo, avrem‑
mo da tempo i suoi racconti inclusi in ogni antologia di classici 
del brivido. Invece, il suo nome è praticamente ignoto al pubblico 
italiano, persino assente dalla saggistica specializzata come dalle 
più aggiornate enciclopedie letterarie e di settore. Nonostante la 
riscoperta da tempo in atto altrove, con le nuove edizioni inglesi 




5 L’intero racconto è presente nella raccolta Il demone del moto. Racconti 
fantaferroviari di Mariagrazia Pelaia, di cui parleremo in seguito.













ro le sue primissime traduzioni in altra lingua, pubblicate già nei 
tardi anni 207.
Il racconto Wezwanie (letteralmente La chiamata ma non c’è indi‑
cazione del titolo italiano) venne tradotto da Stefania Kalinowska 
e pubblicato sul quotidiano Gazzetta di Venezia e sul numero di otto‑
bre della rivista Tutto nel 1929:
W dzienniku „La Stampa” z dnia 27 IV 1928 r. ukazała się nowe‑
la Grabińskiego Il treno fantasma w przekładzie Damianiego, a w 
„Gazetta di Venezia” i w czasopiśmie „Tutto” (z października 
1929) nowela Wezwanie w tłumaczeniu Stefanii Kalinowskiej.
 Hutnikiewicz 1959: 101
Inoltre, per quanto riguarda le traduzioni di Stefan Grabiński in 
italiano, possiamo annoverare anche l’antologia Novellieri slavi: pano‑
rama della letteratura novellistica russa, ucraina, polacca, boema, slovacca, 
serba, croata, slovena e bulgara, a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Da‑
miani nel 1946, che riproduce i due racconti già menzionati: Il treno 
fantasma e Segnali.
Tra il 1929 e il 2011, su Stefan Grabiński in Italia cala l’oblio più 
completo e i soli a conoscerlo sono quelli che leggono le poche 
versioni disponibili in lingua inglese. Grabiński arriva nuovamente 
sugli scaffali delle librerie italiane grazie alla casa editrice Hypnos, 
specializzata nel settore horror e mistero e attenta alle esigenze di 
un pubblico desideroso di letture di qualità, anche fuori dalle solite 
proposte delle classifiche e delle mode del momento.
Nel 2011 sul numero ottavo della fanzine Hypnos (oggi divenuta 
rivista professionale), a cura di Andrea Giusto, vengono pubblicate 
le traduzioni di Andrea Bonazzi di due racconti grabinskiani: L’area 
(Dziedzina) e Nello scompartimento (W przedziale), e viene anche ripro‑
posto l’articolo del traduttore genovese Stefan Grabiński. Lunga amnesia 
italiana per un grande autore del fantastico del 2008. 
Nel 2012 presso la stessa casa editrice è uscito infine il volume cu‑
rato e tradotto da Andrea Bonazzi: Il villaggio nero. Racconti fantastici.




















171Il volume contiene dodici racconti scritti da Stefan Grabiński fra 
il 1918 e il 1922: Il demone del movimento (Demon ruchu), L’engramma di 
Szatera (Engramy Szatery), La stanza grigia (Szary pokój), Saturnin Sektor 
(Saturnin Sektor), L’area (Dziedzina), Il villaggio nero (Czarna wólka), Lo 
sguardo (Spojrzenie), L’amante di Szamota (Kochanka Szamoty), A casa di 
Sara (W domu Sary), Il bianco Lemure (Biały Wyrak), La storia del becchino 
(Opowieść o grabarzu) e La vendetta degli elementali (Zemsta żywiołaków). 
Bisogna notare che il traduttore genovese non ha tradotto diretta‑
mente dal polacco ma avvalendosi delle esistenti traduzioni inglesi. 
Una scelta che, come confermato dallo stesso traduttore, è avvenuta 
“nel tentativo di dare un più ampio panorama possibile sulle te‑
matiche più tipiche dell’autore ovvero l’ossessione per la ferrovia 
e i demoni della modernità, il rapporto conflittuale e misogino con 
la figura femminile, le proprie visioni tra filosofia personale e ricerca 
esoterica”8.
Fra i dodici episodi inclusi nella raccolta, figurano grandi classici 
dell’opera grabinskiana come L’area (Dziedzina) e Saturnin Sektor oltre 
a L’amante di Szamota (Kochanka Szamoty) e Il demone del movimento 
(Demon ruchu). Ma è probabilmente La vendetta degli elementali (Zem‑
sta żywiołaków), un racconto poco conosciuto, a “essere un perfetto 
compendio del tema preferito di Grabiński, ossia l’inafferrabilità 
della scienza e il suo ruolo ambivalente nel placare e infiammare 
i tormenti dell’uomo moderno”9.
Il villaggio nero […] copre in questo modo una grave lacuna – colpa 
anche di un mercato editoriale che in ambito fantastico ristampa 
sempre le solite cose – disseppellendo finalmente dall’oblio un 
grande scrittore. Il villaggio nero si avvale dell’introduzione, della 
traduzione e di una nota bio -bibliografica di Andrea Bonazzi, uno 
dei massimi esperti di narrativa fantastica in Italia e della presen‑
tazione di China Miéville. […] Il fantastico di Stefan Grabiński at‑
tinge a un universo parallelo folle e imperscrutabile da cui fuori‑
escono misteriosi orrori appartenenti ad altre dimensioni. Non ci 
8 http://polonicult.com/stefan -grabinski -lato -oscuro -progresso/ [accesso: 
7.10.2016].













troviamo però di fronte a un pantheon di divinità “lovecraftiane” 
ma ad oscure forze che si annidano nella quotidianità10.
Nel 2014 Grabiński riceve anche (e finalmente!) una doverosa 
menzione enciclopedica, nella Guida alla letteratura horror dell’editrice 
Odoya e a cura di Gian Filippo Pizzo.
Successivamente, nel 2015 esce un’altra raccolta di racconti di 
Stefan Grabiński – Il demone del moto. Racconti fantaferroviari, tradotti 
e curati dalla polonista e traduttrice Mariagrazia Pelaia.
I cultori e appassionati di letteratura di vario genere, da quello 
della narrativa del mistero a tinte noir a uno più profondo e meta‑
fisico del fantastico, possono trovare in questo volume 10 racconti 
fantaferroviari, otto dei quali ancora inediti in Italia: La zona morta 
(Ballata ferroviaria) – Głucha przestrzeń (Ballada kolejowa); Il demone del 
moto – Demon ruchu; Segnali – Sygnały; Una strana stazione (Fantasia 
futuristica) – Dziwna stacja (Fantazja przyszłości); Il treno fantasma (Leg‑
genda ferroviaria) – Błędny pociąg (Legenda kolejowa); Binario morto – Ślepy 
tor; Ultima Thule; La parabola della talpa di galleria – Przypowieść o krecie 
tunelowym; L’amante di Szamota (Pagine di un diario trovato) – Kochanka 
Szamoty (Kartki ze znalezionego pamiętnika) e Un caso – Przypadek. 
La traduttrice Mariagrazia Pelaia scrive così nell’introduzione del 
libro:
Treni e stazioni popolati di demoni, esseri soprannaturali, creature 
mitologiche, umili servitori che custodiscono la poesia e il mistero 
dei binari morti… Viaggiare in treno d’ora in poi potrà diventare 
un’esperienza conturbante, un incontro con la metafora dell’alterità 
e del numinoso, e non solo. Il richiamo di un altro ordine o realtà 
non meccanici in grado di far perdere la bussola a tutto il sistema…
Grabiński 2015: 6
Giuseppe Novellino nella recensione del volume scrive così:
L’autore polacco Stefan Grabiński (1887–1936) viene qui giu‑
stamente riscoperto in una gustosa raccolta che lui stesso aveva 
concepito in questo modo. Poco conosciuto, e a dire il vero anche 
10 http://www.versacrum.com/vs/2012/12/stefan -grabinski -il -villaggio -ne



















173un po’ sottovalutato ai suoi tempi, era un vero artista, uno scrit‑
tore dedito al fantastico e all’horror, tormentato dall’idea fissa di 
come possano convivere realtà e alterità, visto che quest’ultima è 
tanto impalpabile quanto incombente. Cultore di filosofia e di psi‑
cologia, ma anche delle scienze occulte, Grabiński ci ha regalato 
questo conturbante mosaico ferroviario, che diventa una metafora 
di quel mistero nel quale siamo immersi11.
Grazie all’infaticabile ed eccellente lavoro di Andrea Bonazzi e Ma‑
riagrazia Pelaia, nel loro complesso le traduzioni consentono ai lettori 
italiani di riscoprire un grande scrittore ingiustamente trascurato. 
Grabiński è un autore originale e in grado di superare i confini dei 
generi letterari, ma nonostante ciò tuttora viene considerato un au‑
tore di letteratura provinciale, conosciuto solamente da una ristretta 
cerchia di cultori di letteratura gotica o horror. “Se non fosse stato 
polacco forse oggi sarebbe già nell’immaginario collettivo di molte 
generazioni di lettori in tutto il mondo” (Bazu 2016). Ed è un peccato 
perché Grabiński veramente merita di essere letto da un pubblico più 
vasto, particolarmente in Italia, paese che lo scrittore di Leopoli visitò 
e di cui subito si innamorò. Infatti, per dimostrare il suo grande af‑
fetto e ammirazione verso l’Italia, Grabiński scelse la Toscana come 
sfondo al suo racconto La storia del becchino (Opowieść o grabarzu) 
e i canali di Venezia per ambientare L’appassionata (Namiętność). 
Quest’ultimo, scritto nel 1927 e purtroppo ancora inedito in Italia, an‑
ticipa di dieci anni i temi e le alienanti atmosfere di Venezia dell’ec‑
cellente romanzo Il viaggiatore e il chiaro di luna di Antal Szerb (1937)12.
Come è stato possibile notare, esistono motivi sufficienti per fare 
di Stefan Grabiński uno scrittore da leggere e riscoprire in Italia, 
seguendo le orme di Mirosław Lipiński, traduttore delle opere di 
Grabiński in inglese. In una società contemporanea dove la tecno‑
logia è data per scontata ma scarsamente compresa nella sua vera 
natura, i demoni della modernità evocati e temuti da Grabiński sono 
quanto mai attuali.
11 http://letteraturahorror.it/news/2455 -recensioni -%E2%80%9Cil -demone-
del -moto -racconti -fantaferroviari%E2%80%9D -di -stefan -grabinski.html [ac‑
cesso: 22.09.2016].













Per concludere citiamo Salvatore Greco, polonista e traduttore, che 
scrive così su PoloniCult, blog italiano di cultura polacca:
[…] la prosa di Grabiński merita uno spazio maggiore di quello 
tradizionalmente riservato alla letteratura di genere perché se 
è vero che le atmosfere e alcuni temi a cui l’autore attinge fanno 
parte della narrativa dell’orrore e a tutto il filone gotico i risulta‑
ti che raggiunge e gli obiettivi che si prefigge mirano più in alto 
e più lontano. Racconti come La zona morta, Binario morto o La tal‑
pa di galleria ad esempio sono espressioni di un humus fertile che 
è lo stesso di Edgar Allan Poe – per citare uno degli autori a cui il 
nostro è più paragonato – ma come Poe e persino di più sono in 
grado di offrire una lettura che vada oltre i meri avvenimenti rac‑
contati, lettura che spesso è il vero e proprio obiettivo dell’autore 
al punto che in certi momenti dei suoi racconti Grabiński sembra 
accelerare frettolosamente sui dettagli della storia pur di arrivare 
a ciò che ritiene più importante13.
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